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El dermatologo

George Butler era un adinerado inglés afincado en una lujosa villa de la Costa del Sol. Vivia muy
tranquilo, con vistas panoramicas al mar y a la montafia, con sus perros, docilesy fieros, Rottweillers

y Labradores, su Saab descapotable para € verano y un Volvo de la gama més ata para € invierno.

Tan solo confiaba en la tecnologia sueca. Despotricaba de todo o europeo, como buen inglés (Suecia
se encontraba muy a norte). Nada lo satisfacia, de Espafia mantenia la idea, alin, de que era un pais
bananero y subdesarrollado, sin embargo adoraba el clima, la comida, los bares, los restaurantes, las
autovias gratuitas, €l jolgorio y la marcha de los fines de semana, la espontaneidad de sus gentes y la
belleza latina de la mujer espafiola. Conocia cada rincon y aseguraba, cuando més borracho estaba,
gue Sevilla y Granada eran las ciudades mas lindas del mundo. En privado, muy en privado,
blasfemaba de los ingleses y del odioso tiempo himedo y Iluvioso que los acompariaba la mayor
parte del afio. Sus vigjes a Londres se iban dilatando cada vez mas. Habia persuadido a su madre y
hermanos para que vinieran a Marbella y se instalaran en lo que é consideraba “su paraiso”. Su
ostentosa mansion se perdia entre los pinos y la més variopinta vegetacion mediterranea de la parte
mas alta de la ciudad. Trataba con absoluto desdén a sus criados escoceses y se pavoneaba ante todo

el mundo de sus riguezas y de su inestimable bienestar. Poseia varios restaurantes de lujo en Puerto
Banus y otros negocios inmobiliarios a lo largo de la costa. Tocaba a piano acompariado de su, un
tanto desafinada, voz tenor y en sus ratos libres interpretaba piezas teatrales de Shakespeare en el
teatro inglés de Fuengirola. Era muy admirado y envidiado y presumia de sus particulares amistades
con Freddy Mercury, ya falecido, Elton John y Rod Stewart. Se cuidaba mucho “por fuera’ y se
descuidaba muchisimo “por dentro”. Comia demasiado, se emborrachaba casi todos los dias, fumaba
compulsivamente, sin embargo su cutis lo mantenia terso y brillante con cremas muy caras y
elaboradas. Una mafana, al levantarse, comprobd que tenia una diminuta verruga cercana a la parte
derecha de la comisura de los labios, del tamariio de la cabeza de un afiler, a sus cincuenta afios no le
encontrabas ni la més insignificante arruga en el rostro, por ello esa verruguita le parecié horrorosa.

Se la observé detenidamente en un espejo de aumento y se conmovié por lo descomunal de su tamafio.
Olvidaba que todo depende del cristal con que se mire... Como se dedicaba a la vida ociosa, ya que vivia
exclusivamente de sus negocios, rentas 'y herencias, disponia de mucho tiempo libre, asi que esa misma
mafana acudiria al dermatdlogo. En otras ocasiones vigjaba a Londres, en primera clase, cuando tenia
gue consultar con su médico, incluso por & méas comin de los resfriados. Estuvo a punto de Ilamar

al aeropuerto de Maaga para reservar vuelo pero desistio un poco por pereza, ademéas Marbella
dispone de doctores ingleses muy capacitados. Desconfiaba absolutamente de |os médicos esparioles,
especialmente de los andaluces. Acudio, tras tomar un tipico desayuno inglés, a una consulta situada en
una transversal a la avenida Ricardo Soriano. El doctor Trollope la observé con una lupa'y con cierto
desaliento le comentd que se trataba de algo sin importancia: -Mister Butler — le habl6- tiene dos sencillas
opciones. o aplicarse esta cremita 'y en una semana habra desaparecido o le proyecto sobre la misma
este aerosol frio y esta noche se le habra caido. -Opto por la segunda, pues mafiana estoy invitado a
unafiestay no puedo ir ala cita con esta maldita verruguita...- respondié con firmeza- Esa noche durmio
George Butler con cierta intranquilidad, se despertd a las cinco de la madrugada rascandose la
comisura de los labios, primero empez6 con un leve picor y luego sintié una especie de quemazén. Fue a
bafio con cierta preocupacion y observo que, efectivamente, la verruguita habia desaparecido, como le
asegurdé e doctor, pero en su lugar habia una mancha oscura, como una peca grande, que le producia un
picor muy incomodo. Se aplicd un poco de alcohol y chill debido a un terrible escozor que sinti6. Se vistio,
empero, con parsimonia, con esa compostura inglesa que transforma la preocupacién en un dogma de
fe estoico. Esperd casi cuatro horas en la puerta de la consulta hasta que e doctor Trollope acudi6 a las
nueve en punto de la mafiana. - Mister Butler — le dijo mirdndole a los ojos- esta mancha oscura se la

ha producido usted mismo al aplicarse alcohol en la piel. Tendra que untarse esta crema cada seis
horas, le bajara la inflamacion y la rojez, y disminuira el picor. POngase también esta otra para
combatir esa despigmentacion, ya vera como mejora en las proximas veinticuatro horas. George Butler
se marchd con cierto entusiasmo, en el espejo del ascensor se iba aplicando |as dos pociones al mismo
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tiempo, necesitaba recuperarse rapidamente. Se echd una reconfortante siestay volvié a ponerse las dos
cremitas, comprob6 con cierto jubilo que la mancha estaba menguando. El suntuoso agape lo
celebraba Sean Connery en su brillantisima y colosal villa en Cascada Blanca. Habia muchos invitados

y lacenaresultd muy animaday divertida. A las pocas horas G.Butler ya se encontraba medio borracho

y pletorico. Una sefiorona, a tiempo que escuchaba sus fanfarronadas, se le aproximé a su cara
sujetandose sus binoculares y le exclamé: “Mister Butler, observo que usted tiene algo extrafio en su
cara... No sabria decirle si se trata de un...” Nuestro impecable inglés, vestido enterito de Armani, se dirigié
presuroso a primer bafio que encontré en su inquietante deambular y, pese a su embriaguez, fijé su
mirada en e espegjo, aguzo la vista, todo giraba a su alrededor, € lugar que albergd una verruguita y
luego una mancha oscura lo ocupaba un boquete, un agujerito del tamafio de una lentga,
curiosamente no habia dolor, ni picor, resultaba algo muy curioso. Decidié que no iba a estropear la
velada y sigui6 desatado por la euforia que le proporcionaba su extraordinario amigo, € alcohol. Volvio
con €l resto de los invitados. El ruido, la muasica, el whisky escocés y las risotadas |0 acompafiaron

cas toda la noche. A las seis de la madrugada varios de los asistentes lo introdujeron en un taxi —
ciento diez kilos son demasiados- y sus criados |o metieron, como otras tantas noches, en la cama. A

las tres de la tarde abri6 enérgicamente los ojos y se dirigié dando trompicones a bafio, ya no
necesitaba el espejo de aumento, comprobd que tenia un agujero en la cara del tamafio de una canica,
podia introducirse la yema del dedo indice. Un grito espantoso se escuché en toda la mansion. Con su
propio dedo crey6 palparse un diente, a través de la piel de su cara. Los criados se encontraban en €l
apartamento adosado y no se percataron del alboroto, arrojo a suelo todos los frascos y botes de
lociones, geles y perfumes que habia junto a lavabo. Baj6 las escaleras precipitadamente, permanecio
inmovil unos segundos en la cocina y decidié camar ese repentino ataque de ansiedad. No se atrevia a
palparse de nuevo el bogquete. Se prepar6d un téy tratd de pensar mientras sorbia la infusion. Noté que un
hilillo de liquido le brotaba de esa extrafia hendidura. Se vistié con una suerte de panico contenido, no
quiso llamar a servicio pues sabia que aquello les serviria de mofa. Se puso una simple tirita,
cualquiera podria pensar que se cort6 afeitandose, y se presentd en la consulta del doctor Trollope. Su
secretaria le informé que habia ido a Londres a un congreso, pero que lo atenderia una dermat6loga
excelente. Cuando Mister Butler comprob6 que, aparte de ser mujer, era espafiola, huy6 despavorido no
sin antes solicitar e numero de teléfono del doctor. Marcaba frenéticamente los digitos pero
comunicaba unay otra vez. Regreso extenuado a su villay trago sin masticar un fuerte calmante paralos
nervios que lo degjé medio atontado. Se armd6 de valor y se dirigié nuevamente al cuarto de bafio. Levanto
los ojos lentamente y vio que € agujero habia crecido y latirita solo taponaba una parte, se la desprendio
lentamente, gird €l rostro, observo claramente a través de la piel su colmillo y su muela empastada, ya
podia introducir dos de sus dedos. Cogié una moneda de dos euros 'y la encgjé en los bordes de la carne,
aquello no podia ser real. Volvio atragar un par de valiums de diez miligramos y cay6 profundamente
dormido, como anestesiado. Cuando e sefior de la casa duerme los lacayos caminan como s se
deslizaran, sin producir el menor ruido. A las catorce horas despertd lentamente, se encontraba bajo |os
efectos de los sedantes, se puso en tension a recordar 1o que le sucedia, sonrié levemente, creyd por unos
segundos que todo habia sido un mal suefio, una terrible pesadilla de la que estaba despertando. Se
dirigio con un sigilo, propio del camaledn, al bafio. Esta dependencia para é se habia convertido en una
especie de sala de torturas, pues alli era donde se enfrentaba a su tragica realidad. Abrié la puerta a
cdmara lenta. Se coloco delante del espejo, a oscuras, encendié la luz, aln mantenia la cabeza
agachada, la iba levantando con una lasitud que rayaba lo pétreo. A 1os pocos minutos la tenia en
posicion vertical, pero no se atrevia a abrir 1os 0jos. Los abrié poco a poco y a través de sus parpados
podiair apreciando la mandibula superior e inferior, con las encias a rojo vivo y sus dientes impecables
de sus docenas de visitas a dentista, sus molares, sus premolares, los incisivos y caninos. Como si un
batallon de termitas o hubiese devorado. Permanecié inmévil contemplando o més dantesco que habia
visto en su vida. Tenia la sensacién de gue aquel ser monstruoso no era é, que se trataba de una
escabrosa imagen proyectada en un televisor panoramico. Creia percibir como las hebras de carne que

le colgaban de la nariz y de la parte inferior de la orgja se chamuscaban, no experimentaba dolor
alguno, por €lo la sensacion de irredidad era alarmante. Se armé de valor y muy lentamente queria
palpar 10 que ya estaba viendo con sus propios 0jos. Acercé su mano a su desfigurado rostro, por un
momento aseguraba gue su vision le gastaba una broma pesada, sin embargo nunca habia sufrido
alucinaciones. Por fin sus dedos tocaban sus dientes medio ensangrentados, se arranco €l labio inferior
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gue se sostenia por un fino jirén, un hilillo de baba descendia hasta su pecho velludo. Lo que comenzé
con una insignificante excrescencia habia derivado en una terrorifica gangrena, una lepra fatal o un
tumor maligno. Regresaria al escenario — pensd- para interpretar sin mascara ni maquillaje “El fantasma
de la dpera’, el humor inglés que no falte ni en los momentos mas draméticos. Regresd a lecho como

el que ya ha asumido que ha sido sentenciado a muerte y nada ni nadie podria liberarlo. Las “termitas
asesinas’ seguian devorandole €l rostro. Cogi6 €l mévil y marco el nimero del doctor Trollope, como si
en el ultimo segundo alguien o algo pudiera salvarle de la pena capital, con la mano izquierda agarrd
los tubos de crema que el dermatélogo le recetd y los estrujé con una fuerza descomunal, € mejunje sele
derramaba entre sus dedos: - dotd Trolbo, tego que haba con ute, e uent, e muy uent, memueo...-balbuci6-
Mr Butler no podia hablar con claridad pues notaba como las mandibulas se le estaban desencgjando,
incluso en ese instante creyd percibir que se le habia consumido también un trozo importante de la
lengua. - No le entiendo, por favor hdbleme en inglés o espafiol, no comprendo lo que me dice —
gritaba €l doctor Trollope que se encontraba en medio de un atasco en Picaddilly Circus- Mister
Butler se tumbd en la cama, ahora lloriqueaba comido también por |a desesperacion y repetia el mismo
mensgje con la peor de las pronunciaciones, cada vez su fonética era mas incomprensible e
indescifrable; - ot eagi onolegiauelafi oetu Las consonantes ya le resultaba imposible
pronunciarlas, emitia mucho mejor las vocales, cay6 la noche, seguia aferrado a teléfono moévil hablando
solo. El dermatdlogo habia colgado hacia mas de dos horas, ya ho pronunciaba absolutamente nada con
claridad, tan solo emitia gemidos.
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