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El mirlo blanco

Solitario vivia en un decrépito monasterio cisterciense, abandonado sobre una pradera &rida en donde

no brotaba ni el esparto. Los muros del romanico edificio resquebrajabanse diariamente y |os arcos,

gue en un tiempo eran de medio punto con bovedas nervadas, se iban desmoronando hasta quedar tan
solo el espiritu de su forma; é mismo simbolizaba la imagen de su morada. Durante més de medio
siglo permanece en el templo, nadie lo conoce ni sabe de su existencia, proviene de un remotisimo
lugar, olvidado en la memoria de los tiempos. Es un ser esquivo y huidizo, ni feliz ni desdichado pues
nunca se topo con un ser humano. El mundo se limitaba a tres elementos esenciales: é, su templo
fantasmal y su llanura desértica. De aspecto simiesco y cuasifélido, cuadrdpedo, los ojos
desorbitados y cubierto de pelo; en sus sarmentosas pezufias se amontonaban ufias largas y afiladas
como dalles que removian la tierra para buscar alimento: reptiles y bichos alados. Su plato favorito era
la pechuga cruda de murciélago, sin duda un suculento menu de gastronomia excepcional, se degluta
con la caida reciente de algun meteorito, también quiso crearse alguna rara tradicion y formarse su
propio peso histérico. Fue criado con la benevolencia del Ultimo monje, desterrado de Cluny,
sordomudo y ciego, que muri6 a entrar en los trescientos. Una vez llovia pausadamente sobre la meseta
—y no es una férmula narrativa pues ni e monje llegd a conocer la lluvia — cuando un mirlo blanco con
manchas blanquecinas se posd en su largo y peludo hocico. Era éste un pgaro sabio, muy sabio, le
Ilamaban mirlo por su deslumbrante beldad. Le hablé — recuérdese que era muy sabio — del mundo, ya
gue habia sobrevolado los lugares mas ignotos del planeta. Conocié a grandes fil6sofos que se debatian
de forma desesperada entre €l ser y € no ser, a tiernos poetas que se derretian ante un geranio
marchito. Le explicd, no muy convencido, lo que la humanidad habia avanzado y le recitdé de memoria
todas las obras literarias desde El Libro de los muertos hasta los poemas publicados a dia siguiente.
Entonces, cuando més embobado se encontraba nuestro despreciable personaje por guardar en su
interior tanta ignorancia, fue deleitado con axiomaticas reflexiones sobre e amor, la esperanza, la
paz o la dicha. Atonito gquedabase ante tanta sabiduria, mientras el pajarraco aprovechaba su sorpresa
para enlazar la genealogia con la sicotinesia o la inedia; todo, absolutamente todo encagjaba, de esta
forma le resulté facil pasar alas elucubraciones hegelianas. Transcurrieron las décadas y € manantial

de cultura no se agotaba, € otro con éxtasis contemplaba, seguramente por encontrarse con un
pdaro que habla. Nuestro cuervo blanco ahogabase en la inevitable senectud, sus amarillentas
plumas se desprendian lentamente, sus el ocuentes trinos se desvanecian y sus patas que antafio fueron
muslos se torcian y despellgjaban. Bastaron unos instantes para que feneciera. Nuestro humano animal
pensd que era e momento de disfrutar de su bien merecida libertad. Se apoderé de un asno y un
escudero y salio a devorar el mundo, haciendo uso de sus innumerables conocimientos. Al dia siguiente
volvio asustado y tembloroso como un cordero. Se clausuré nuevamente y ya nunca sintié deseos de salir.
El mirlo lo habia engafiado.
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