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La invitada
Me abrieron la puerta una calurosa tarde de verano, iba acompañada por un grupo de amigos. Qué
inexplicable sensación de bienestar experimenté al abandonar aquella tarde bochornosa del mes de
agosto, asfixiante. Entramos, es verdad, con muy mala educación, casi atropelladamente. Sin saludar,
me dispuse a recorrer la fantástica casa que me iba a acoger, de habitaciones confortables y de
recatada decoración, se disponía en dos plantas, la de arriba reservada a los dormitorios. Después de
este primer vistazo regresé al salón, donde fui contactando con todos los miembros de la familia. El
niño pequeño era mucho más complaciente que el resto, se dejó besar varias veces en la mejilla sin
protestar. Expresé tímidamente mi queja por la alta potencia del aire acondicionado, mi garganta suele
resentirse con frecuencia ante estos vientos polares, máxime cuando huyes de los despiadados
cuarenta grados del exterior. Cómo me relamía ante la suculenta merienda que habían preparado, dulces
con chocolate para los niños y té frío para los mayores. Manteníamos una conversación muy animada,
discutíamos sobre asuntos insignificantes, las vacaciones, la playa, la preparación del almuerzo del día
siguiente. La cena resultó mucho más ligera: verduras, consomé y pescado. No quiero parecer una
glotona aunque he de admitir mi debilidad por cualquier tipo de comida. La velada transcurrió de forma
distendida, nos dimos las buenas noches y nos fuimos todos a dormir. En el silencio de la noche la
madre se presentó difuminando a diestro y siniestro aquel gas venenoso. Mis amigos revoloteaban con
espanto y caían prácticamente fulminados. Yo me encontraba panza arriba, agitando mis patas, con el
vientre hinchado por el atracón. Aprecié una ventana entreabierta y escapé con enfermizo zigzag.
Empezaba a cansarme de esta vida errante, siempre mendigando un plato de comida, y cuando más
tranquila te encuentras aparece alguien con intenciones asesinas. ¡Qué asco¡
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