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Perros rabl 0sos

Todos conocéis muy bien mi sana aficion por e séptimo arte en genera y por € cine de terror y
fantastico en particular. Lo que os voy a narrar tiene relacion con esto Ultimo, pues desde que me
sucedié aquello, desde que experimenté en mis propias carnes €l amargo sabor del terror mi veneracion
por este género la he ido cuestionando y es mucho mejor algjarse del peligro y de todo aguello que
nos puede provocar miedo, aungue hay personas que han desarrollado una sutil inclinacion por lo
macabro, por €l escalofrio y por todo aquello que suscite un cierto olor a panico, como me ocurrio
semanas después de aquella aterradora experiencia, imposible de concebir racionamente, me gustaria
gue me explicases, si acaso, de una manera aproximada qué es lo que me ocurrié verdaderamente,
pues aln no he logrado comprenderlo. Todos en nuestra vida hemos experimentado situaciones y
momentos extremos en los que la adrenalina sube y sube, y nuestra excitacion llega a limites
ciertamente insospechados, solo € instinto de supervivencia nos puede ayudar a salvar nuestra propia
vida. Desconocemos quiza nuestros limites e incluso podemos volver a adentrarnos nuevamente en
los abismos delirantes que nos impone e miedo porque e propio miedo, como os he dicho, podemos
llegar a saborearlo, incluso, como se paladea un buen vino. Trabajo en una empresa de “palés’, en
realidad no importa demasiado en esta historia, estos son unas bases de madera cuadrada de un metro
por un metro, configurada con unos siete o diez tablones separados por un espacio entre ellos de unos
diez centimetros, lo digo para los que desconozcan este objeto, que sirven para transportar mercancias
de un lugar a otro, nuestros principales clientes son los almacenes y fébricas principalmente.

L 6gicamente también podemos atender a clientes particulares y pequefias empresas. La mia ya es una
multinacional y en los tiempos que corren de tanta competencia los jefes y a su vez los directores nos
presionan y nos aprietan las tuercas hasta hacernos chillar de dolor (psiquico). Supongo que todo aquel
gue esté relacionado con una empresa privada sabra muy bien a qué me refiero. Nos machacamos
verdaderamente formando una cadena, en la clspide se encuentra € lider que é mismo por si solo,
por su propia ambicién, se siente presionado. El gran negocio ha sido heredado por parte de padres y
abuelos y son éstos los que miran fijamente a su descendiente para que su imperio siga creciendo. El
progenitor fustigay tiraniza a su mano derecha, que ostenta gran parte del poder, y éste vainstigando

a su vez a los delegados de cada pais, cuya hostilidad va multiplicandose aritméticamente o quiza
geométricamente hacia los jefes de zona y éstos igualmente vuelcan toda su ira contra los subjefes
de comarca. Como veis es una cadena, como la cadena alimenticia, y resulta que quien se encuentra
en e escalafdn méas bajo no tiene a nadie contra quien verter su rabia. Probablemente nadie haya
pensado alguna vez que los trabgjadores podrian rendir mucho mas y mejor s existiera un poco de
humanidad en el trato. Alguien, en un momento determinado, extendio la idea del trabgjo como una
jauria, como una jungla en la que prevalece la ley del depredador, vence el més fuerte, sobrevive el
gue tiene mas agallas. Es por €llo que mantenemos el prejuicio de considerar a trabajo como un
castigo divino, todo e mundo se queja, nadie es feliz. Por ello buscamos una serie de placeres o
aficiones que suavicen toda esta tensién que acumulamos durante toda la semana 'y tan sdlo respiramos,
un poco, € fin de semana, aunque cuando € domingo toca a su fin y percibimos que los dltimos
rayos de sol buscan su refugio tras las montafias y empiezan a levantarse las sombras de la noche,
nuestra congoja va despertando de su breve letargo y una sinuosa angustia nos va estrujando la
garganta, puesto que a primera hora del lunes €l depredador se encuentra al otro lado del teléfono o se
te planta en tu mintsculo despacho con cara de perro y es ahi donde se inicia la pesadilla de la
Ssemana, entonces aparecen tus propios mecanismos de autodefensa para poder sobrevivir a atroz
descuartizamiento. Los mas previsibles, beben a diario para poder contenerse, otros se evaden en sus
ratos libres tocando algin instrumento o acudiendo a clases de karate, no sabéis realmente a quién

va dirigido toda esa amalgama de golpes y patadas que arremetes contra tu contrincante, o0 a veces
contra un rival invisible. Otros se relgjan en su jardin 0 sencillamente pasean 0 escuchan musica;
otros, los menos imaginativos, acuden a un psicologo. En realidad, encontrar a un jefe amable con sus
subordinados es tan dificil como hallar una pareja fiel. Por esta razon me separé€, porque no podia
soportar laidea de que mi mujer se hubiera liado con uno de mis amigos, recuerda que antes de que te
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den la patada dispédn tU la tuya. Muchas veces nuestra pelicula de terror es real y auténtica, y la
vivimos en nuestra propia casa, en nuestro propio trabgjo. Yo desarrollé unas técnicas de evasion
tremendamente sanas: salir a correr unos cuantos kildmetros diarios puede suponer toda una jornada de
relgjacion. Mi zona de trabajo y de residencia se encuentra en la Penibética, en un pueblo de interior,
en el que los veranos son altamente calurosos y |os inviernos nos azotan con toda su crudeza. Una
tarde muy fria de invierno decidi enfundarme mi ropa deportivay mis zapatillas especiaes para correr
por la nieve. No queria cambiar mi itinerario habitual por una simple nevada. Me embuti un gorro de
lana, guantes, calcetines gruesos de lana, unos pantalones largos de algodén muy gjustados 'y encima €l
pantalon del chandal con forro. Rehusé ponerme el forro polar, pues aungue la temperatura rondaria
los ocho grados bajo cero, se suponia que algo tendria que sudar. En fin, que parecia més bien que me
disponia parair aesquiar. Tardé demasiado tiempo en prepararme, me encontraba dentro de mi propia
casa, con la calefaccion a tope y mi perra, Nesca, una linda pastora alemana, me miraba con ojos
vidriosos, inicié una tanda de estiramientos de unos veinte o treinta minutos, hacer deporte es muy
sano como todos sabemos, y muy sacrificado si uno pretende ser regular. Al salir ala calle un golpe
seco de frio me azot6 el rostro y decidi subir nuevamente y ponerme un pasamontafias y dejar € gorro,
pues mas adel ante me adentraria en €l cauce seco del rioy ali € viento polar adlla como un lobo fiero.
En la orilla permanecia la nieve amontonada, comenzaba a caer una dulce y lenta nevada. Las cuatro
de latarde y yala noche comenzaba a coguetear pues € cielo se encontraba absolutamente cubierto y
e frio afilado parecia que te iba a cortar con su helada guadafia. Al principio me costaba dar los
primeros pasos, del trote pasé a galope para que los musculos calentaran répido y el cuerpo entrara
poco a poco en calor. La sensacién de bienestar y de paz que te puede transmitir un paisgje desolado,
cubierto de nieve, repleto de aboles blancos y de zarzales y bosques de pinos, absolutamente
deshabitados, es tan pura que olvidas todo € pesar que puedas transportar en tu corazén. A varios
kildmetros hacia el norte, la region aparece mucho mas boscosa y umbrosa e investigar sus cientos de
recovecos y paisajes cubiertos de nieve puede resultar incluso mistico. Decidi inspeccionar un area
desconocida, los pies empezaban a hundirse en la nieve, era aquél un tunel de ramas, zarzales y
encinas que parecian arrastrarse aquejadas por el intenso frio. Atras habia dejado € bosque de chopos
gue acompafiaba la ribera del Rio Seco. Hubo un momento en que las ramas me raspaban |la cabeza y
tenia que correr ligeramente inclinado. Parecia que la noche ya se habia tragado completamente €l
desolado lugar. Alcé la vista de repente y frené en seco mi pausada marcha, un perro sarnoso y con

la boca abierta me mostraba sus dientes afilados y babeantes, su rugir era suave y profundo al mismo
tiempo, me quedé blogueado, miré a los ojos del perro rabioso, pensé que si lo desafiaba podria
retroceder, giré la cabeza a cada lado para ver si hubiera algin palo o rama suelta con la que poder
defenderme en caso de un ataque, € perro se aproximaba muy lentamente y su rugir se aceleraba al
ritmo de mi corazén, cuyo latir me golpeaba e pecho como un mazo de hierro. Aprecié o crei apreciar
un cuerpo humano absolutamente descuartizado y devorado por las aimafias, la nieve lo cubria
parcialmente por 1o que no haria mucho tiempo que lo habrian matado. Instintivamente retrocedi, debia
echar a correr seguramente dando marcha atras, sin perder de vista al fiero animal, hay que mirarlos
fijamente, sus aterradores ojos parecian brillar en la incipiente oscuridad. Nunca €l terror habia
adquirido forma de una manera tan corporea en mi dilatada vida. Todas las peliculas de miedo que habia
contemplado y disfrutado se habian materializado en un perro rabioso enorme que se disponia a
devorarme. Eso ya no era ficcion sino realidad pura'y dura. Otros rugidos percibi a mis espaldas y pude
ver cuatro perros més que se disponian a rodearme, no tenia escapatoria, no podia defenderme, s
echaba a correr me atraparian con demasiada facilidad, esos purulentos canes parecian los acdlitos del
grandote, se asemejaban a un grupo de hienas repugnantes, 10s huesos se les marcaban poderosamente
en sus lomos, todos, sin excepcion babeaban, seguramente no se habrian sentido satisfechos con el
cuerpo devorado que, en esos momentos, podia ver a la perfeccion. Mi respiracion era muy acelerada y
mi ritmo cardiaco se habia disparado a ciento setenta pulsaciones por minuto, por lo menos. Con un
poco de suerte podria morir de un infarto y no enfrentarme a los mordiscos despiadados de todos esos
perros rabiosos. Se me nublaba la vista, quiza me podria desmayar del fuerte impacto que estaba
recibiendo todo mi cuerpo y mi mente, pero el horror seria extremo si me despertaran mis propios
alaridos de dolor, con suerte un bocado en la yugular me podria beneficiar y en cuestion de unos
minutos o tal vez segundos podria fenecer sin excesivo padecimiento. El instinto de supervivencia me
hizo reaccionar y pude moverme levemente de la pardlisis que e miedo mas atroz me habia
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impuesto, comencé a gritar y a hacer aspavientos con o cual los perro sarnosos se movian y se
agitaban con cierto nerviosismo, comencé a girar y a gritar como un poseso a tiempo que |os perros
me rodeaban sin que ninguno de ellos se apresurara a dar € primer mordisco. Era una danza macabra
de alaridos, rugidos, latidos, babas, sangre, terror y muerte. El limite del miedo lo estaba
experimentando en esos angustiosos momentos, sabia que S traspasaba ese limite moriria, simplemente
de miedo. Que me devoraran esas alimanas feroces y despiadadas poco me iba a importar. El orificio
rectangular del pasamontafias, que me permitia ver el espectaculo macabro, lo relacionaba con la
pantalla de un cine en la que tantas y tantas veces habia contemplado intensas peliculas de terror, en
esos delirantes instantes asistiaa mi peliculareal de horror. El frio se hacia cada vez mas intenso, a uno
de ellos, € mas furioso, le lancé el pasamontafias como la Unica arma de que podia disponer, hizo

un amago para esquivarlo, eso lo enfurecié alin més. La recia lana servia, de alguna manera, para
amortiguar €l estridente ladrido de los perros rabiosos, al desprenderme del pasamontafias todo era un
bacanal de ladridos y rugidos ensordecedores tefiido del méas imponente pavor. El sudor que me
empapaba la cara se enfriaba casi al borde de la congelacion. Cuando me iba a encomendar a Dios,
resonaron en el aire gélido dos benditos disparos que fren6 e ataque mortal de los perros rabiosos y
los hizo retroceder y huir. Dos benditos disparos que no sé donde procedian, dos disparos que hubieran
servido para matar y a mi me dieron la vida. Cuando pude reaccionar, pues estuve unos instantes
paralizado, inicié una alocada carrera, tan rdpida y veloz que pensé que no podrian atraparme si
hubieran regresado para iniciar, sin demora, su brutal carniceria. Sin apenas darme cuenta me
encontraba ante la fachada de mi casa. Me habia salvado. Durante la galopante carrera de regreso a la
salvacion recordé que en esa inhdspita zona de la Penibética muchos duefios de haciendas, de cortijos
y de cuevas abandonan a su suerte a sus perros guardianes o los azotan a diario para que no vuelvan,
estos sobreviven como pueden cazando congjos, liebres o ratas, pero en invierno la carne no abunda
especialmente, y también pueden alimentarse de carne humana, incluso cuando uno de esos perros
muere de hambre sirve de alimento igualmente para sus congéneres. Al abrir la puerta de casa me
senti tan aliviado como s hubiera entrado en el paraiso, a lo lejos observé como Nesca, mi perra, se
disponia, igual que siempre, a saludarme, se encontraba a otro extremo del pasillo, iniciaba su habitual
correteo para lamerme pero el horror todavia discurria por mis venas y me encerré en el cuarto que
habia junto a la puerta de entrada, ella ladraba pensando gque yo queria jugar, pero a veces € panico
roza lo absurdo, me encontraba tan asustado como antes. Pasados unos minutos la razén se impuso y
pude salir y acariciarla. No todos los perros son rabiosos y asesinos. Transcurrieron varias semanas, la
rutina del trabajo se habia apoderado nuevamente de mi semblante. Habia dejado de correr por esa zona
e ideé un circuito urbano, bullicioso pero seguro. En la soledad del hogar revivia aguellos momentos
de absoluto espanto y comenzaba a notar un extrafio cosquilleo. Echaba de menos, seguramente, esa
bomba de adrenalina que sacudi6 todo mi cuerpo y lo lanzaba a experimentar sensaciones de extremo
peligro y riesgo. Recordé que hay personas que se habitlan a peligro porque han llegado a
transformarlo en sacudidas de placer, practican deportes de alto riesgo y cada cierto tiempo necesitan
esa dosis de albur y contingencia en la que el azar puede aliarse con la fatalidad muy previsiblemente,
son adictos al riesgo intenso, sobre todo si pueden apreciar €l rostro de la muerte. Esa experiencia no
existe en la vida cotidiana y vulgar. Ahora entenderéis un poco € porqué de mi regreso a lugar
donde habita €l terror. Parecia que no volveria a nevar, durante unas semanas las temperaturas se habian
suavizado, pero €l frio seguia bramando por esos desérticos paramos. Comenceé a realizar una lenta
sesion de estiramientos, me coloqué un chandal térmico, unas botas de fondo, un gorro de lana'y
unos guantes de piel. A mis espaldas cargué una pequefia mochila, en su interior introduje un revolver
con seis balas, pero s fallaba alguna o necesitaba un arma mas consegui dos afilados machetes. Mis
antebrazos los envolvi con una gruesa tela, si un perro se abalanzaba sobre mi lo frenaria con el brazo,
mientras éste o mordia yo podria asestarle una pufidlada en e cuello y e fiero anima moriria al
instante. Durante este tiempo habia acudido dos veces por semana a un gimnasio donde habia recibido
una preparacion especial y particular. Ahora podria enfrentarme de una manera mucho mas racional,
en incluso vencer, a mis atacantes. Corria lentamente por el centro del cauce del Rio Seco. Llevaba un
trote seguro y enérgico, sabia que, pasados unos cuarenta 0 cincuenta minutos, me encontraria en el
lugar exacto donde podria haber sido devorado por una jauria de perros rabiosos. Escuchaba el
tragueteo de la pistola chocar con € metal de los dos puiiales dentro de la mochila y eso me
tranquilizaba. Conforme me acercaba a macabro lugar la sensacion de horror iba en aumento, y
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también mi placer. La zona se hacia mucho mas siniestra y umbrosa. Paré y miré alrededor, no
escuchaba absolutamente nada. Me adentraba, a fin, en e oscuro lugar, ese lugar habia ocupado mis
pesadillas nocturnas. En la mano derecha sostenia el revélver, en laizquierda el afilado machete, €l otro
pufial lo sostenia entre mis apretados dientes. No habia ni rastro de los perros. El cadaver habia
desaparecido como la nieve que lo cubria. Caminé todo |o que pude hacia la region méas boscosay de
més estrangulada vegetacion, en busca del peligro, y quiza, en busca de la muerte. Los que han
experimentado esta sensacion sabrén de qué estoy hablando. Estaba saboreando €l terror, pero no me
encontraba pléacidamente sentado en una butaca de cine, ahora queria mucho mas. Buscaba algo real.
Comence a gritar y a chillar para que acudieran de una vez por todas, encontré una lata sucia y
oxidaday me dediqué a aporrearla con una piedra, tarde o temprano tendrian que aparecer esos perros
rabiosos, y les daria su merecido. Ascendi a un altozano y desde alli contemplé la extrafia hermosura
de la hoya, franqueada de oteros arabescos y huesudos cerros agujerados por cientos de cuevas en las
gue, sin duda, se refugiarian los perros demoniacos. La noche caia pero yo no queria regresar con las
manos vacias, necesitaba atrapar mi recompensa. Encendi un fuego con algunas ramas y hojas secas,
me senté y apoyeé la espalda junto a un colosal roble. Un delicado sopor producido por e calido
fuego se iba aduefiando de mi. Tuve unos fugaces momentos de ensofiacion hasta que me quedé
profundamente dormido. Habrian transcurrido un par de horas cuando un ruido muy extrafio me
despertd, algo parecido a un rugido. Miré el reloj, habian pasado casi tres horas. El fuego habia
menguado, a otro lado, frente a mi, habia un auténtico batallon de perros rabiosos, no tenia tiempo de
contarlos evidentemente pero mis ojos inquietos y horrorizados podrian contabilizar unos treinta o
cuarenta, no tenia ni la menor idea de donde diablos habrian salido. Ahi estaban, analizandome,
mostréndome sus afilados colmillos cubiertos de espumargios y avidos de sangre. El fuego parecia
detenerles. Todos ellos me contemplaban, diria yo, con absoluto deleite, se preparaban para el festin.
Agarré la pistola con fuerza y el pufial con la otra mano. Yo iba a morir pero alguno de ellos
también. Parecian estatuas esculpidas por € horror. Ninguno de ellos se movia, tan sélo un leve rugido
y alguna baba descendia pausadamente de sus fauces. Mi frente y mi cuerpo entero comenzaban a
sudar con fuerza. Goterones de sudor caian sobre mis parpados y me nublaban la vista, me frotaba los
ojos con € pufio, € afilado metal reflgjaba la luz de la hoguera'y se proyectaba sobre el lider, €l gran
perrazo. Intui que si disparaba sobre é y le acertaba justo en |a cabeza probablemente |os otros huirian,
0 no, 0 quiza presos de una inusitada rabia me destrozarian en cuestion de segundos. En esos
momentos algo extrafiisimo sucedi6, fue algo que nunca podré llegar a entender y que jamas me atrevi
a contar por lo irreal. El gran perro rabioso fue adquiriendo forma humana, se transformaba
lentamente en mujer y adquiria la cara de mi ex esposa, 10s que se encontraban junto a ella adoptaban
formas humanas muy conocidas, uno era mi jefe de zona, € otro e delegado territorial, uno se
convirtio en un vecino que antafio me denuncid sin motivo alguno, pude apreciar €l rostro rabioso de mi
suegra cuando decidi separarme de su hija o € de su amante, €l que en otro tiempo fue mi amigo. Otro
de ellos era un conductor ebrio al que me enfrenté hacia unos cuantos afios. También un perro adoptd
la forma de mi cufiado. Habia varias perras que se convirtieron en las que son intimas amigas de mi ex
esposa. Todos los perros rabiosos adquirieron forma humana, todos representaban a todas aquellas
personas que a lo largo de mi vida habian tratado de hacerme dafio o de liquidarme. Crei recordar al
fondo a aquel estricto maestro de la infancia que me castigaba a diario y me pegaba, a un primo que
me odiaba sencillamente porque consegui el puesto de trabgjo que é tanto anhelaba. Una novia
rencorosa que abandoné sencillamente porque me dejé de gustar. Un compafiero celoso por mi
ascenso. Un guardia de seguridad que una vez me confundié con un ratero. Un antiguo amigo de
juventud a que le arrebaté la chica que a él le gustaba, y otras personas-perro que no acertaba a
identificar. Sin embargo la mas grande y enérgica era ella, mi ex mujer, la que més abria la boca
para mostrarme sus fauces repletas de colmillos ensangrentados por el odio. Han transcurrido cuatro
anos desde aguella siniestra y extrafia experiencia que explicar no puedo, |0 mismo que aparecieron
aquellos perros coléricos desaparecieron por arte de magia. Aquel suceso cambid radicalmente mi
vida. Dgjé mi trabgjo y fundé un refugio para perros abandonados, |o he convertido en una perrera.

En ella recojo perros abandonados por sus amos y les doy todo el carifio y afecto que puedo, 0 me
ofrezco para que los duefios que salen de vacaciones una temporada me traigan a Sus mascotas por un
precio muy asequible, aunque €l dinero real me viene de una muy buena subvencion estatal. Y alli vivo
algjado del mundanal ruido, cuidando de Nesca y acogiendo a todas esas criaturas que nadie quiere.
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Cuando abandonas a alguien a su suerte, incluso a un sabueso, una semilla de odio acabas de sembrar.

Como si quisieraredimir el dafio que he cometido en algin momento de mi vida, con o sin intencion,

me abandono yo mismo a mi suerte y en mi propio abandono me refugio, refugio que sirve para
recoger seres abandonados, solo asi en €l recogimiento y en la entrega quiza podamos vencer a todos
€s0s perros rabiosos que, casi adiario, van ensartando nuestras vidas.
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